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La benemerita trasmissione “Passepartout”, condotta
dall’eccentrico italo-alsaziano Philippe Daverio, è stata sop-
pressa ormai da tempo, benché fosse uno dei pochissimi pro-
dotti televisivi rivolti alla cultura. Ciò a dimostrare quanto
oggi si tenda a incoraggiare il Popolo a pensare ad altro. L’uni-
co motivo che ci ha spinti a parlare di questo programma
è legato al fatto che una puntata venne dedicata a quel Vit-
toriale degli Italiani che è l’argomento che intendiamo trat-
tare in questo scritto. Il titolo scelto da Daverio fu: “D’An-
nunzio o dell’ambiguità” (in onda il 07-12-2003). Riteniamo
che la sua analisi su questo incredibile luogo sia addirittu-
ra più aderente all’essenza del Vittoriale di una seria e “gra-
ve” lettura accademica.
Infatti, quello voluto dal
Vate non era soltanto un
enorme monumento a se
stesso, al culto della pro-
pria persona. Col Vittoriale,
D’Annunzio intese creare
un contenitore armonico
di oggetti dalla tipologia
e dal valore assai contra-
stanti: da opere degne di
interesse, a quella “pac-
cottiglia” – per dirla col so-
pracitato Daverio – che
non rappresenta affatto
un elemento volgare nel-
le collezioni di questo
fondamentale scrittore,
bensì la quintessenza di quella “malattia per il superfluo” che
D’Annunzio stesso mai scelse di nascondere. “Io sono un ani-
male di lusso; e il superfluo m’è necessario come il respi-
ro”, sta proprio in queste sue parole il cuore del progetto
del Vittoriale: delle intriganti architetture pensate per il pia-
cere, così da soddisfare l’edonismo di uno dei più grandi au-
tori dell’epoca moderna. Una brama, quella dannunziana,
che non avrebbe potuto essere pienamente soddisfatta sen-
za quell’irriverente “assemblaggio” di bellezza e di bizzar-
ria – per citare Mario Praz –, che, come fece giustamente no-
tare Daverio, rappresenta il grande fascino ambiguo del
Vittoriale. Ceramiche di vario tipo, busti finto-antichi in car-
tongesso, statue rituali indiane autentiche, piccoli oggetti egi-

zi, mattonelle persiane, Buddha votivi di ogni genere e pro-
venienza. La dimora di D’Annunzio sembra strizzare l’occhio
alla follia, ma non è così, poiché essa è la concretizzazione
di un desiderio onnivoro, che dai libri si trasmette a quel
dato oggetto che lo scrittore viveva come un compagno fe-
dele che gli teneva compagnia nelle lunghe giornate di ri-
flessione estetica. 

“Se solo lo avessero all’estero”. Quante volte abbiamo
pensato questo a causa della mancanza di consapevolezza
sull’entità del nostro Patrimonio ancora drammaticamente
insita nel popolo italiano. Una distrazione culturale che fa
sì che un gioiello unico al mondo come il Vittoriale rimanga

tuttora semisconosciuto
al grande pubblico, in-
vece di essere valorizza-
to e apprezzato come me-
riterebbe. Si discute spes-
so, qualche volta anche in
modo fin troppo generi-
co, sulle cosiddette case
museo e sulla loro im-
portanza come luoghi del-
la memoria. Una temati-
ca stimolante e scientifi-
camente piena di possi-
bili sviluppi in numerosi
settori di ricerca. Soven-
te questi musei sono in-
scindibilmente “annoda-
ti” alla figura di artisti e in-

tellettuali. Luoghi, o meglio case, dal fascino così potente
da supplire talora alla non eccelsa ricchezza delle collezioni
in mostra. Che dire quindi di una cittadella-museo? Poiché
proprio di questo stiamo parlando: un tesoro nato dall’estro
stravagante di un personaggio irripetibile, che nel suo Vit-
toriale ha mischiato le carte, facendo interagire opere im-
portanti con esotici bibelots che lasciano interdetto l’occhio
severo dell’esperto. Per tale motivo forse non sarebbe inap-
propriato ritenere che nel parlare della cittadella dannun-
ziana sia possibile, in alcuni casi, abbandonare un asettico
rigore museologico. In altre parole, quella tendenza a stu-
diare ogni museo con gli stessi criteri, quando ciò non è
sempre possibile e, ci permettiamo di sostenere, nemme-
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no giusto. Se nel Vittoriale si alternano arte, letteratura, ri-
cordi di viaggi e amori, la politica con i suoi ideali, il tutto
poi in armonia con la Natura al fine di emozionare, allora
pensiamo sia doveroso “farsi contagiare” dallo spirito che
connota questo sublime scrigno di storia e bellezza, rac-
contandolo anche attraverso le sensazioni che esso fa na-
scere nel visitatore. 

Quando D’Annunzio raggiunge Gardone Riviera nel
1921, dopo l’impresa di Fiume, ha ormai 58 anni e cerca so-
lo un posto dove riposa-
re, stanco di quella vita fat-
ta di ardimenti, politica e
presenzialismo. La dimora
che sceglie era apparte-
nuta in precedenza allo
storico dell’arte tedesco
Heinrich Thode, che fu
costretto a cederla come
danno di guerra, la-
sciandovi tutti gli arredi,
nonché la sua ricca bi-
blioteca, che si andò ad
aggiungere a quella del-
lo stesso D’Annunzio; co-
sicché i principali am-
bienti del Vittoriale sono
tappezzati di libri di ogni
genere, sino ad arrivare
a ben 31.000 volumi.

D’Annunzio amava
plasmare i luoghi in cui
viveva a sua immagine e
somiglianza, non stupi-
sce allora che il Vittoria-
le – l’unica casa da lui ac-
quistata – sia un autenti-
co “tempio dell’eccesso”.
Egli, come abbiamo già
avuto modo di notare,
confessò in più occasio-
ni il suo bisogno del su-
perfluo, la sua inarresta-
bile tensione all’accumu-
lo. Fatto sta che la “Santa Fabbrica” – così veniva chiamata
questa cittadella in continua evoluzione – si mostra oggi ai
nostri occhi meravigliati quale una immensa opera d’arte, ca-
ratterizzata da una “sacralità” tutta dannunziana, che l’avvolge
dappertutto. D’Annunzio possedeva un senso particolare del
Bello, nel contempo laico e religioso. Volle perciò creare un
luogo per lo studio e la meditazione, nondimeno fastoso,
follemente eterogeneo, nel quale dialogano allusivamente

antico e moderno, l’originale e la replica, Oriente e Occi-
dente, in un continuo gioco di rimandi culturali, figurativi
e religiosi.

La Prioria custodisce la parte più personale della vita del-
lo scrittore e dei suoi principali amori – sul rapporto tra il
Vate e le donne esiste già una vastissima letteratura – e pro-
prio lì è conservato, tra l’altro, l’organo di Luisa Baccara che
restò al suo fianco per tanti anni. D’Annunzio era chiara-
mente incline all’automitizzazione, ma fu indubbiamente un

uomo di genio, un Gran-
de Italiano, e come tale de-
siderò circondarsi dei ri-
tratti di compatrioti illustri:
vediamo perciò Dante raf-
figurato un po’ ovunque. 

Delizioso quanto ori-
ginale è il Bagno Blu –
opera di quel talentuoso
architetto e designer che
fu Giò Ponti – dove dei sa-
nitari, modernissimi per
l’epoca, contrastano con
degli oggetti antichi che
sommergono letteralmente
l’ambiente. Per non par-
lare poi della Stanza del-
le Reliquie, con una pi-
ramide composta da sta-
tue di Buddha, simbolo di
quel sincretismo e fratel-
lanza religiosa tanto cari
al Vate. A tal proposito, tro-
viamo sparsi per le varie
camere innumerevoli ma-
nufatti orientali, alcuni,
come detto, sono sem-
plici souvenir, talora per-
sino mera chincaglieria,
mentre diversi sono in-
vece quelli di pregevole
fattura, opere di pregio
come una statua di un
Buddha assiso su di un fio-

re di loto nella Stanza della Musica. Di grande effetto so-
no poi, nella Sala dei Calchi, nella sezione “D’Annunzio Eroe”,
tre enormi vasi cinesi, prodotti con grande probabilità per
il mercato europeo nella tarda epoca Qing, forse negli an-
ni ’10 del secolo scorso, che sono giunti al Vittoriale attraverso
il mercato francese intorno al 1935-38. Trattasi di esemplari
davvero imponenti, sebbene non antichissimi, rari da tro-
vare persino nei musei specializzati; ennesima dimostrazione

La Stanza delle Reliquie. (Foto Marco Beck Peccoz)

La Sala dei Calchi. (Foto Marco Beck Peccoz)
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di quanto l’arte orientale sia grandemente presente nel no-
stro Paese, grazie all’interesse per le culture asiatiche che
accomuna da sempre i veri eruditi italiani, nonché i tanti
esploratori e studiosi di settore che hanno successiva-
mente donato a musei pubblici e privati le opere raccolte
durante i loro viaggi. Gli orientalismi custoditi nel Vitto-
riale sono, a dire il vero, esclusivamente il frutto di acquisti
sul mercato antiquario dell’epoca, perlopiù dei regali, al-
cuni da parte della prima e unica moglie (da cui ebbe tre
figli) di D’Annunzio, Maria Hardouin, Duchessa di Galle-
se, che soleva inviargli oggetti esotici reperiti dai mercan-
ti attivi a Parigi, dove lei si era trasferita dopo la separa-
zione, restando tuttavia legalmente sposata allo scrittore.
È giusto ricordare che nella sopracitata Sala dei Calchi so-
no presenti cinque pannelli allegorici del pittore divisio-
nista Gaetano Previati. Sul letto in mezzo alla stanza ven-
ne esposta la salma di D’Annunzio il 2 marzo 1938. A ri-
cordo di ciò, sul cuscino è stata collocata una copia in mar-
mo della maschera funebre dello scrittore. Ai solenni fu-
nerali parteciparono cittadini e autorità. Tra essi vi era Be-
nito Mussolini, che ebbe col Vate sempre un rapporto con-
trastato: si narra che nel maggio 1925, alla sua seconda vi-
sita al Vittoriale, D’Annunzio fece aspettare Mussolini per
due ore in una saletta della Prioria. Fatto sta che, se è pur
vero che il Duce finanziò la creazione della cittadella dan-
nunziana, così da isolare un personaggio scomodo e trop-
po popolare come D’Annunzio, è altrettanto certo che
Mussolini lo stimò sino all’ultimo e non volle mai, almeno
formalmente, far mancare il suo rispetto per un artista che
tanto lustro aveva dato all’Italia. 

Con il Vittoriale, D’Annunzio realizzò il suo capolavoro
terminale, non più con l’inchiostro e la carta o con dei ge-
sti eroici, bensì concependo un’architettura degna di un
aristocratico dei tempi antichi, affidando i lavori al suo so-
dale Giancarlo Maroni. Questo luogo, sofisticato e seducente
concentrato di storia e arte, continua a ricevere donazioni
dai tanti ammiratori di D’Annunzio sparsi per il mondo: fra
essi c’era anche Yukio Mishima, che apprezzava enormemente
il Vate, avendo tradotto in giapponese nel 1966 la sua ope-
ra teatrale Le Martyre de Saint Sébastien (1911).

“E il suo grande sogno era di possedere un palazzo in-
coronato da Michelangelo e istoriato dai Carracci, come
quello Farnese; una galleria piena di Raffaelli, di Tiziani, di
Domenichini […] una villa, come quella d’Alessandro Alba-
ni, dove i bussi profondi, il granito rosso d’Oriente, il mar-
mo bianco di Luni, le statue della Grecia, le pitture del Ri-
nascimento, le memorie stesse del luogo componessero un
incanto intorno a un qualche suo superbo amore”. Con
queste parole, tratte da Il piacere (1889), D’Annunzio rive-
la, quasi a mo’ di confessione, quella che sarà sempre la sua
grande passione, ancor più delle donne e, forse, della Let-

teratura medesima: l’idea di una casa-tempio di se stesso,
giacché proprio nel suo celeberrimo romanzo scrisse che avreb-
be voluto essere un “Principe romano”.

Illustre decaduto, specialmente nella politica del Re-
gime, egli si costruì una straordinaria “gabbia dorata”, che
è oggi un polo di arte e cultura, e un importante spazio
polifunzionale nel quale l’anfiteatro all’aperto (il Parlag-
gio) regala una vista mozzafiato sul Lago di Garda. Lo scrit-
tore volle che la sua cittadella fosse impreziosita da un
grandioso teatro all’“antica”, sul modello di quello greco
di Taormina e romano di Pompei. Il risultato sarà, per l’ap-
punto, il Parlaggio, che nelle parole di Marcello Piacen-
tini era il “Fuoco di tutta la composizione del Vittoriale”,
con i suoi 1500 posti. Cominciato nel 1934 da Maroni, fu
completato solo nel 1952, malgrado alcuni dettagli delle
decorazioni presenti nel progetto iniziale non siano mai
stati ultimati. 

Tra i tanti motti che D’Annunzio sparse per il Vittoriale
uno in particolare ci ha colpito: “Io ho quel che ho dona-
to”. Avrebbe potuto accontentarsi di averci lasciato le sue
opere letterarie, ma il concetto di “limite” non gli si addi-
ceva. Voleva chiudere la sua parabola in modo glorioso, con
un’ultima grande impresa, non bellica stavolta. Egli è dav-
vero quello che ci ha donato: D’Annunzio e il Vittoriale so-
no una cosa sola. 

Riccardo Rosati è museologo, esperto in ambito orientalistico.
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